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PERSONAGGI 


TERESA, moglie di 
ODOARDO. 
MÀLVINA, moglie di 
ALFREDO. 

Un Servo. 


L'azione ha luogo in una villa nelle vicinanze 
di Firenze. — Epoca presente. 
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ATTO PSIMO» 


Salotto elegantemente amrrobigiiato, con quattro porte late- 
rali e dne in fondo, una delle quali mette in giardino 
l’altra è la comune. 




SCENA I. 


Teresa, sola ■ leggendo una lettera. 


« Domattina, non più tardi di mezzogiorno, io 
« sarò da te con mio marito per passar teco 
« questi ultimi giorni della stagione autun- 
« naie.... » Malvina mi annunzia il suo arrivo; 
dunque Alfredo ba ricevuto la niia lettera, e 
ha persuaso sua moglie a venire in campagna, 
senza ti irle che io lo desiderava. Ecco una prova 
della sua vera amicizia. Oh Malvina sarà felice 
con un uomo tale !... Ecco Odoardo, sempre 
mesto e accigliato! Ma quale sarà mai la causa 
di questa tristezza?... 
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SCENA II. 

Odoardo e detta. 


Odo. ( entra dalla destra , e si dirige verso il 
giardino). 

Ter. 0 loardo, tu esci? 

Odo. Sì. 

Ter. (affettuosa) Senza abbracciare neppure tua 
moglie ? 

Odo. (freddo) Oh mio Dio, quali fanciullaggini! 

Ter. Una volta tu non dicevi così 1 

Odo. (con accento appassionato > È vero ! 

Ter. Perchè allora mi amavi !... 

Odo. Oh Teresa , io ti a/no sempre. Eccoti ap- 
pagata (T abbraccia). Ora permetti che faccia 
la mia passeggiata mattutina. 

Ter. Non puoi per un giorno derogare alle tue 
abitudini ? 

Odo. L’aria libera mi fa bene, in campagna bi- 
sogna far moto. 

Ter. Va pure dunque, non devi fare un sacri- 
fizio. ( Odoardo s'incammina) OJoardo ! 

Odo Che vuoi ? 

Ter. Una volta mi compiacevi quando ti pregava 
di trattenerti con me! Non mi ami più come 
allora ! 
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Odo. Non ti amo più ? Sta bene. Io che per te 
ho lasciato passatempi ed amici, che mi sono 
ritirato in campagna, che cerco di prevenire 
ogni tuo desiderio, non ti amo più ? Ma chi 
ti ha amata più di me? Chi è stato che spo- 
sandoti senza dote , ti ha posta in una posi- 
zione elevata ? 

Ter. Rimproverila mia povertà? Odoardo, le tue 
parole non sono una prova d’ alletto i Ricor- 
dati che non ti ho chiesta questa posizione 
elevata, e temevo pur troppo che avresti ces- 
salo di amare la povera fanciulla senza dote; 
ma tu mi ripetevi sempre che il mio amore 
ti era più caro di tutte le ricchezze del mondo, 
che non facevi la caccia ai denari, ma cercavi 
un cuore fedele.... lo ti ho sempre amato 
come allora, ptù di allora ; e tu dici che souo 
una fanciulla se ti chiedo un abbraccio, mi 
neghi il piacere di trattenerti meco, mi rinfacci 
i tuoi benèfizj... Non ho forse diritto di dire 
che sei molto cambiato a mio riguardo? 

Odo. No , Teresa. Perchè ti amo tanto , perchè 
desidero la tua felicità ... Ho avuto torto, ne 
couvengo, parlandoti come ho fatto. Ma ti vo- 
leva provare che cerco sempre di compiacerti. 

Ter. E intando ti ostini ad escire? 

Odo. No, rimango, giacché vuoi tutto a modo 
tuo.„ 

Ter. Desidero, non comando. 
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Odo. Ebbene.... io son pronto ad appagare il tuo 
desiderio. 

Ter. Bravissimo: guarda però che sarò esigente.... 

0 lo Non mi ritiro. 

Ter. Esigo sincerità intiera. Che cosa ti rende 
melanconico ? 

Odo. Ecco la solita interrogazione ripetuta per 
la millesima volta, alla quale devo dare la so- 
lita risposta: t’ inganni. 

Ter. No, signorino mio, chi ama non s’inganna 
mai. Io ti conosco troppo per non accorgermi 
che qualche cosa di serio ti preoccupa. E per- 
sisti a tacere con tua moglie, colla confidente 
naturale dei tuoi segreti ? 

Odo. Tu ripeti sotto altra forma la stessa do- 
manda, non posso darti che la stessa risposta: 
t’ inganni. 

Ter. Oh se tu fossi per natura di carattere poco 
espansivo, poco gaio, forse allora potrei cre- 
derti. Ma al contrario i primi giorni del no- 
stro matrimonio stavi sempre al mio fianco, 
lieto e sorridente, ripetendomi «t’amo tanto, 
Teresa, » ed io ti rispondeva con un bacio, 
perchè le parole non bastavano ad esprimere 
ciò che sentiva il mio cuore, c allora nuove 
proteste d’amore da una parte e dall’altra, in- 

' somma un vero paradiso terrestre. Ed io cre- 
deva che quella felicità non dovesse mai finire. 
Quand’ecco tutto ad un tratto, quattro mesi 
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fa, cominci ad esser pensieroso , triste , e da 
quell’epoca sembra quasi che tu sfugga la mia 
compagnia, non mi ripeti più quei « t’amo 
tanto, Teresa » che mi faceva sì bene..,. E dopo 
queste prove innegabili di un segreto che ti 
affligge, oserai rispondere quel t’inganni, bu- 
giardo ? 

Odo. Non so: forse non hai tutti i torti. Ma 
avviene talvolta che si perde il buon umore 
senza saperne indovinare la causa. Forse la 
solitudine che ci circonda.... le abitudini di 
città ad un tratto abbandonate.... 

Ter. Perdonami la franchezza, ma io temo sem- 
pre più con fondamento che tu stesso voglia 
ingannarmi.... Sì, perchè sei incoerente. .. per- 
chè quattro mesi fa, quando cominciasti ad 
esser di cattivo umore, mi dicevi al contrario 
che i rumorosi divertimenti ti avevano stan- 
cato, che preferivi l’aria libera dei campi alla 
mefitica che si respira negli eleganti salons. 
E ti proposi di lasciar Firenze, sperando che 
la tua mestizia sarebbe cessata ; ma in cam- 
pagna invece aumenta ogni giorno. Che mi 
rispondi ? 

Oio. Che, per lo meno, tu esageri; che questa 
mestizia non mi accorgo di averla ; che la 
morte di mio zio ha influito a farmi perdere 
queU’allegrezza, la quale fece felici i primi mesi 
del nostro matrimonio. 
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Ter. ( guardandolo quasi per indovinare) Ricor- 
dati che ti voglio sincero ! 

Odo. Ma il tempo è un gran medico.... Eppoi 
quando ti vedo affettuosa come stamani, quan- 
do , come ora , incontro i tuoi occhi che mi 
ripetono con uno sguardo tanto espressivo 
che tu ini ami.... oh allora il sorriso ritorna 
sul labbro, allora mi sforzo a scacciare i tri- 
sti pensieri.... / 

Ter. E eco ciò che chiedo come promessa , ciò 
che imploro come una grazia. 

Odo. Ebbene, prometto che farò di tutto per com- 
piacerli. 

Ter. Speriamo che tu sappia mantenere. Ed ora 
un’altra cosa. Mia cugina mi annunzia con 
una sua lettera che stamani arriverà qua con 
suo marito, per passare con noi gli ultimi 
giorni di autunno. Ciò non ti dispiace, è vero? 

Odo. Perchè dovrebbe dispiacermi ? Anzi rivedrò 
volentierissimo il mio caro Alfredo. 

Ter. E, vedi, io ho una speranza.... ch’egli t’ in- 
fonda un po’ del suo brio , poiché a lui non 
manca mai. 

O'o. È vero : speriamolo. 

Ter. Ma tu desideri prendere un po’ d’aria.... 
dunque., se non ti dispiace, ti farò compagnia. 

Odo. Grazie, mia cara. 

Ter. Esciremo dal giardino, faremo una passeg* 
giata romantica nel bosco, e in riva al lago.... 
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Odo. Come gl'innamorati.... 

Ter. ( prendendo il braccio di Oioardo) E come 
nei primi mesi del nostro matrimonio, appog- 
giata come allora al tuo braccio, e ripetendoti 
come allora che ti amo. 

Odo. E saremo felici.... 

Ter. Come allora 1 purché tu sia di buon umore. 
(Partono dalla porla del giardino). 

SCENA IH. 

Alfredo, Malrina, e il Serro. 

Ser. ( introducendo ) I padroni saranno esciti dal 
giardino. Andrò a cercarli. 

Alf. No ; li attendiamo qui. Siamo quasi di fa- 
miglia, e non vogliamo disturbare. (Il servo 
parte). 

Mal. Eccoci finalmente arrivati. Il moto della 
carrozza mi ha stancata orribilmente, 
i Alf. Ehi dico t no» ti senti male ? 

■ Mal. Uà no, sto benissimo. 

Alf. Meglio così, mi tog’i un peso dalla coscienza. 
Perchè tu sei così delicata, e temeva molto 
che il viaggio potesse farti male. 

Mal. Ab, chiami viaggio una corsa di poche mi- 
glia? 

Alf. Viaggio o corsa , gita o passeggiata , chia- 
mala come ti piace, devi ad ogni modo con- 
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venire che non è niente affatto dilettevoli 
farsi trascinare per queste erte, dove ad ogni 
passo sei sbalzato dai sassi , e condannato al 
moto perpetuo dei jochey alla Dumont. Come 
sono amene e ridenti le colline che circondano 
Firenze 1 si dice scorgendole da lontano ; ma 
provati a percorrerle e cambierai subito parere. 
Allora rimpiangerai le vie larghe , piane , e 
quasi direi levigate, della città) e ripeterai ad 
ogni passo : benedetta via Tornabuoni, gloria 
ai Lungh' Arni, viva le Cascine ! 

Mal. Ma intanto tu accettasti con trasporto la 
mia proposta di venir qua per qualche giorno. 

Jlf. Per mille buone ragioni. Per il desiderio di 
compiacerti; per rivedere i nostri buoni amici 
e parenti; per rompere la monotonia delle 
abitudini; perchè giunti al termine della corsa 
avremo le redole del giardino, i viali ombrosi 
del bosco, che ci compenseranno l’abbandono 
delle vie popolate e dei passeggi deliziosi di 
Firenze; finalmente per seguire la moda, che 
prescrive di passare l’autunno in campagna. 

Mal Sempre ambizioso. 

Alf. Che vuoi farci? Questo è il mio debole. E 
giacché i miei mezzi mo lo permettono, non 
voglio star mai al disotto dei miei conoscenti. 
Essi sono stati a Parigi? voglio andare a Pa- 
rigi. A Londra? andrò a Londra anch’io. Van- 
no ai bagni? voglio io pure tuffarmi nel ma- 
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re. Vanno in campagna? se noi non possediamo 
una villa, abbiamo una collezione di parenti 
tanto assortita, che una bella villeggiatura con 

• tutti i comodi, che rendono meno pesante la 
vita non ci può mancare. Qui, per esempio, 
troviamo un beirappartamento, annessi super- 
bi, per quanto ho potuto vedere; ed essendo 
lontani da Firenze, potremo godere la vera li- 
bertà campestre e vivere alia buona, senza 
l’etichetta dell’alta società. 

Mal. Però una volta tu frequentavi molto questa 
società. 

Alf Sì, prima del nostro matrimonio, era un uo- 
mo alla moda, un lion. 
j Mal. Conquistatore.... 

Alf. È vero. 

Mal . Libertino.... 

Alf. È falso. Libertino no, conquistatore sì, per- 
chè ho un cuore sensibile che s'intìamma facil- 
mente; e quelle beile siguorine producevauo in 
me un certo effetto..,. 

Mal Le signorine soltanto? 

Mf. Per dir la verità l’ultima mia conquista non 
apparteneva al gran mondo; quello però era 
un vero amore, un amore innocente. 

Mal. E gii altri ? 

Alf. Tutti innocenti. Ma erano di un altro ge- 
nere, capisci? La mia meta era l’ambizione, 
dirò meglio la vanagloria di essere invidiato. 
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di sentirmi dire: mi rallegro, signor Alfredo, 
ella è amato dalla signorina B, dalla signorina 
C. — Ma l’ulti ina era una forte passione. 

Ma 1 . E una pedina aveva potuto ispirartela? 

Alf. Distinguo, mia eara. Se. chiami pedine tutte 
le donne povere che non frequentano la socie- 
tà, essa era tale. Ma io classi fico tra le signo- 
rine tutte le fanciulle istruite e ben educate; 
tutte quelle che uniscono alla bontà dell’ani- 
mo la gentilezza dei modi; tutte quelle insom* 
ma che hanno una distinta cultura dulia men- 
te e d» l cuore. 

Mal Con quanto calore la difendi !... Non 1’ hai 
dunque dimenticata? 

Alf. Fui costretto a lasciarla per obbedire mio 
padre. Poi ti conobbi, ti amai, e divenimmo 
gli sposi più felici che abitiuo questa misera 
terra. 

Mal E non hai più vedula quella donna ? 

Alf. Oh! moltissime volte I Ma essa pure è mari- 
tata, e non abbiamo conservato del nostro 
amore che una semplice amicizia. 

Mal Alle volte queste amicizie sono pericolose. 

Alf. Non però quaudo si ha una bella moglie 
come te, e che si ama appassionatamente. 

Mal Sei pur lusinghiero 1 

Alf. E tu molto amabile 1 (breve pausa). 

Mal E Teresa non si vede 1 

Alf. Sembra che questi sposi si divertano molto 
a passeggiare..*. 
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Mal. Teresa ama tanto la campagna! 

Alf ■ Pure mi scriveva.... 

Mal. Ti scriveva? 

Alf (Ah mi sono tradito !) Sì s mi scriveva.... 
che vuol dire quella sorpresa? 

mA Perchè tacermelo? 

Alf. Perchè sono astratto.... perchè quella let- 
tera era indifferentissima.... Diceva soltanto.... 

Mal Che cosa ? 

Alf. Che ti avrebbe riveduta con piacere; tu 
stessa t’invogliasti di venir qua, ed io dimenti- 
cai di dirti ch’essa lo desiderava.... Oh ecco ap- 
punto tua cugina ! 

SCENA IV. 

Teresa e detti. 

Ter. Malvina ( abbracciandola ). 

Mal. Teresa. 

Ter. Senior Alfredo. 

Alf. Amabilissima signora. 

Ter E ohm. Mdvìna, come stai? 

Mal. In lume, e tu ? 

Ter. Io pure. E g..do molto di rivederti. Davve- 
ro che questa di venire a trovarmi è stata 
una dolce sorpresa. 

Mal. Io credeva di fartela questa sorpresa scri- 
vendoti, ma dopo ho saputo che con una tua 
Chi ama teme. — 2 
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lettera avevi esternato a mio marito il desi- 
derio che venissimo da te. 

Ter. Come, signor Alfredo? 

Alf. Eh che volete, sono così astratto t 

Mal. (a Teresa) Tu pure lo sgridi, non è vero, 
per avermelo taciuto.... cauiviiccio , non mi 
dice mai niente ! 

Ter. Perdonagli, Malvina. D’ altronde era una 
lettera inconcludente. 

Alf. Inconcludentissima. È ciò che le ripeto da 
un quarto d'ora. Eppoi ora siamo qua, i voti 
di tutti sono soddisfatti, dunque mi sembra 
di noli mcriiare rimproveri. 

Ter Intanto, signor Alfredo, se volete vedere 
il vostro appartamento.... (gl’ indica una late - 
rale a sinistr i). 

Alf. Dunque con buona grazia mi mandate 
via ? 

Ter. Non è per questo.... 

Mal. Eppoi lo voglio io, perchè abbiamo molte 
cose a dirci , dopo tanto tempo che non ci 
siamo vedute. 

Alf. Eh, quando ella lo vuole.... bisogna obbedi- 
re. Disse bene Metastasio 

• Siete serve, ma regnate 
» Nella vostra servitù. 

Mal. Intanto porterai di là il mio cappello e il 
mio scialle. 
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Àlf SI, signora. Vedete, Teresa, io sono fatto 
così, non posso dire di no a mia moglie. 

Mal Ma va dunque! 

Alf. Vado, vado. (Parie dalla sinistra). 

SCENA V. 

Malvina e T aresa. 

Mal Eccoci finalmente sole. Mi è sembrato mol- 
to lungo il tempo che sono stata lontana da 
tei Sentiva proprio il bisogno di abbracciarti, 
^i metterti a parte della mia gioia. Eppoi 
T idea di passare qualche giorno in campagna 
era per me molto attraente.... per poter correr 
teco pei campi come facevamo da giovanetto. 

Ter. Sei sempre allegra come allora ? 

Mal. Sempre. Fors'anco di più, perchè ora ho 
a fianco un ottimo marito, che mi ama per 
lo meno quanto amo lui. 

Ter. Ti auguro di cuore che tu possa sempre 
godere questa felicità. 

Mìl. E tu non la godi al pari di me? 

Ter. ( sospirando ) Oh.... sì ! 

Mal Tu sospiri! hai qualche causa di mestizia? 

Ter. Ti pare! al contrario, vicina a te uon 
posso esser che lieta. 

Mal Grazie, ma non è un complimento che io 
ceà*cava, voleva una sincera confidenza. — Co- 
s’hai che ti affligge? 
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Ter. Io? nulla t Ma, vedi, non sono più una barn, 
bina. Sono passati quei giorni tanto belli che 
trascorrevamo unite. Da quell'epoca non ci sia- 
mo vedute che di volo, quando ti ho fatto qual- 
che visitina in collegio, e poi a Firenze nei primi 
mesi dei nostri matrimoni : tempo felice, tempo 
della luua di miele!... Tu mi hai veduta sempre 
ridere, scherzare, e non pensavi che il mio 
carattere poteva, doveva cambiare; che la gio- 
vinetta vivace e senza pensieri doveva sparire 
per dar posto alla donna seria e riflessiva. 

Mal. Perdonami , ma non divido per niente le 
tue idee. Da bambina, da giovanetta, da donna 
sono stata sempre lieta egualmente. Bisogne- 
rebbe che fossi ingrata verso mio marito se 
non contraccambiassi con un po' d'ilarità tutti 
i pensieri gentili che ha per me , e l ' amore 
che mi dimostra prevenendo ogni mio desi- 
derio. 

Ter. Egli ti ama molto, non è vero? 

Mal. Se mi ama ? Ripete sempre che non potreb- 
be vivere senza di me ! 

Ter Sei molto felice 1 

Mal. Oh certamente! E tu? 

Ter (sospira) Su anch’io. 

Mal. Ho paura di no. Poco fa tu parlavi della 
luna di liliale come di un tempo passato. Quel- 
la luna dunque è tramontata per te ? 

Ter. No... mio marito mi ama sempre. 
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Mal, Tu vuoi ingannarmi, Teresa ! Tu sei pal- 
lida , tremante. Odoardo forse ti tradisce , ti 
pospone ad un'altra? 

Ter. Come corri colla tua fervida immaginazione. 

Mal. Ma tu tremi, nou puoi negarlo I 

Ter. io tremo? 

Mal. Ma sì, tu tremi, e ciò spiega tutto !... Oh ! 
tuo marito mi sentirà. 

Ter. Per amor del cielo , Malvina , non dirgli 
niente. 

Mal. Ma sì che glielo dirò. 

SCENA VI. 

, Alfredo e dette. 

% 

Alf Non avrei altro da vedere. Si può venire? 

Mal. Vieni pure, Aliredo. Abbiamo da confidarti 
delle cose serie. Teresa è infelice. 

Alf. Ohi 

Ter . Non lo crediate, Alfredo. Malvina scherza. 

Mal. Ma uo, dico pur troppo il vero. Suo ma- 
rito dev’esser causa di tutto. Osserva com'essa 
è pallida! 

Alf. Non parmi. 

Mal. Non sai quello che dici.... 

Àlf. Eh sarà. Poi già ci vedo poco. 

Mal. Ma Odoardo mi sentirà I 
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Alf. ( piano a Teresa ) Mi spiegherete che signi- 
fica.... 

Ter. Tacete : mia cugina ci osserva. 

SCENA VII. 

I 

Odoardo e detti. 


Odo. Alfredo ! 

Alf. Caro amico! (si abbracciano ) 

Odo. Signora Malvina. Debbo ringraziarvi del 
favore che mi fate venendo a passare qual- 
che giorno con noi. 

Alf. Ma che ringraziare t ma che favore 1 Se la 
frase non fosse troppo vecchia , ti direi — è 
un piacere per noi, — ma questa volta alme- 
no sarebbe sincera. E per provarti che noi 
amiamo la tua compagnia, ti prego di tornar 
meco a Firenze, e troverai a tua disposizione 
tutte le mie proprietà. 

Odo. Caro Alfredo! E voi, Malvina, come state? 

Mal. io sto bene. Ma dobbiamo fare dei conti, 
r signorino f 

Ter. ( pxano a Malvina) Malvina ! 

Mal. Lasciami parlare. Signore, voi mi spieghe- 
rete che cosa avete fatto a mia cugina. Essa 
una volta era allegra, rideva sempre, ed or» 
è mesta e sospira. 
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Odo. È vero, Teresa ? 

Ter. Ma no, mio caro. Tu sai che io sono felice, 
che non ho nulla, nulla a desiderare.... Forse 
Temozione nel riveder Malvina, le ha fatto 
credere.... 

Mal. Scuse belle e buone f Sì, signora, perchè 
questa emozione non l’hai provata nel riveder- 
mi, bensì quando parlavamo di tuo marito. 

Odo G.te 1 

Alf. Ma moglie mia , ne dici delle grosse. Lo 
scherzo può esser piacevole fino a un certo 
seguo, ma guai se varca i limiti, mia cara. Si 
potrebbe supporre allora che tu volessi se- 
minar discordie fra due cuori che si amano.... 
Confessa dunque che scherzavi.... 

Mal. Ma no, parlava del miglior senno, perchè 
ho veduto co' miei propri occhi il pallore 
di Teresa , e le lacrime che a stento repri- 
meva. 

Odo. Teresa ! 

Ter. Non è vero. 0 forse erano lacrime di gioia.... 
Perchè io sono contenta di averti radu- 
ta. .. Vieni meco, cattiva, andiamo in giardino, 
voglio correre , voglio saltare con te , come 
facevamo da bambine; voglio mostrarti quanto 
i tuoi giudizi sono temerari. 

Mal. Sarà dilììeile. 

Ter. Oh vedete, signora incredula, '‘he saprò ren- 
dervi la fede. Tu rimani col tuo amico, Odo- 
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ardo? Signor Alfredo, tocca a voi rallegrarlo 
col vostro spirilo. Andiamo, Malvina. 

Mal. Eccomi. Ma dopo parlerò con tuo marito. 
Non rinunzio alla mia inierpellanza. {Parte con 
Teresa dalla porla del giardino). 

M 

SCENA VI». 

Alfredo e Odoardo. 

Jlf. Stile parlamentare. Mia moglie diviene ri- 
voluzionaria. Finora è stata sempre sommessa 
al potere esecutivo, e tutto a un tratto fa un 
voltafaccia e si getta nelle file dell’ opposi- 
zione. 

Odo. Tua moglie è una cara donnina. 

Alf. Oli si! Essa ha una flsonomia interessante, 
una beil.j lìgura, un cuore sensibile, un’ edu- 
cazione distinta.... B.iata, non spelta a me tes- 
serne 1’ elogio. 

Odo, Essa è ingenua, dopo sei mesi di matrimo- 
nio, come il giorno cu’ entrò in collegio. 

Alf. È il non plus ultra dell' ingenuità : io pieno 
secolo decimonono, colla virtù in liquidazione 
al cinquanta per cento di ribasso, e.>sa è per- 
suasa che non si p<»s$a trovare una moglie 
capace di mancare ai propri doveri. 

Odo. Ecco perchè vuol chiedermi spiegazione del 
pallore di Teresa. 
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Alf. Che vuoi dire, Odoardo? 

Odo. Voglio dire che non ho nulla a rimprove- 
rarmi, e che non posso temere le interrogazio- 
ni di tua moglie. 

Àlf. Ma è quello che dico anch’io. Malvina ha 
traveduto. La signora Teresa ha giustificato 
quella certa emozione che provava.... tu sei 
felice.... 

Odn F. lire.... 

Alf Ti sfiderei a non esserlo ... sarebbe una vera 
ingratitudine contro la Providenza che ti ha 
ricolmato di favori e di ricchezze. 

Odo. Bastano forse le ricchezze per appagare i 
voti del cuore ? 

Alf. E non ti adora una moglie adorabile? 

Odo. Essa è pallida, mesta. Perchè? 

Alf. Odoardo, terno che tu abbia Cagione d’in- 
vidiare la buona fede, forse eccessiva, di Mal- 
vina. perchè mi sembra che il tuo scetticismo 
ti formi una chimerica infelicità. 

Odo. Io l’amo troppo quella donna, e il solo 
dubbio, forse infondato, mi rende pazzo! 

Alf. Ma qual motivo può farti dubitare? 

Odo. Ti ricordi il' sogno dorato del giovane 
collegiale ? 

Alf. Sì, tu pregustavi le gioje che ti riserbava 
il matrimonio Dice vi sempre ebe non avresti 
sposato una donna per avidità di denaro, ma 

che ne avresti voluta uuu bella, buona, che 

*'• 
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ti amasse, nulla curando che fosse senza dote. 
— Ciò prova che hai conservate sempre le 
massime di allora. 

Odo. È vero. Infatti quando, lasciata la mia 
piccola città di provincia, ini recai a Firenze, 
non curai le seduzioni delle dame del gran 
mondo, non ascoltai le loro frasi sentimentali 
studiale e ripetute le migliaia di volte; ma 
conobbi Teresa, l’amai, vidi realizzarsi il mio 
sogno, e ne feci la compagna della mia vita. 
Mf. Fin qui tutto secondava i tuoi desiderj. 
Odo. Lo .credeva io pure. E i primi mesi del 
nostro matrimonio trascorsero in perfetta ar- 
monia, in vera pace, in santo amore, lo vi- 
veva tranquillo, quando un giorno, fatale 
giorno per me, un amico avvelenò la mia 
felicità gettandomi il dubbio nell’ anima. 

Alf. Sta bene; tu dubiti? Ci doveva essere 
qualcuno che avesse fatta la parte di Meflsto- 
fele, divertendosi a farti soffrire. — E che ti 
disse questo sedicente amico? 

Odo . Odoardo , sta in guardia, perchè si dice 
che tua moglie ceda multo facilmente ai so- 
spiri degli spasimanti. = Chi o>a dirlo? gli 
chiesi indignato. == Ho udito, egli rispose, in 
un caffè due giovani che lo sostenevano en- 
trambi. Essi narravano che tua moglie sedusse 
■prima di te un giovinetto di spirito, il quale 
.sì accorse a tempo delia rete. che gli si ten- 
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deva e se la diede a gambe : poi capitasti 
tu, povero provinciale senza esperienza, ri- 
manesti accalappiato dalle artificiose lusinghe 
della bella sirena, e le offristi il tuo cuore e 
le tue ricchezze. 

Alf. E tu senza ascoltare l’amore e la stima 
che nutri prr tua moglie, senza chiederle nep- 
pure una giustificazione, credesti a queste ca- 
lunniose invenzioni di un uomo che forse era 
spinto da qualche secondo fine ad ingannarti. 

Odo. È impossibile : lo conosco troppo bene. 
Sarà stato forse imprudente narrandomi quella 
crudele verità, ma non è capace di mentire. 

Alf E ammesso che dicesse il vero, potevi dei 
pari prestar fede alle spiritose maldicenze di 
due oziosi scaldadivani di caffè? mentre do- 
veva apparirli a colpo d’occhio chiara la men- 
zogna, perchè sapevi che tua moglie ti aveva 
ispirato amore colle rare doti che possiede, 
non lo aveva adescalo colle lusinghe artificiose 
di cui l’accusavano. 

Odo. Feci io pure questa riflessione, e cieco 
d* ira avrei voluto uccidere quei vili maldi- 
centi, se il mio amico avesse sapulo indicarmi 
il loro nome e la loro dimora; ma egli non 
.li conosceva , nè li ha più riveduti. — Tut* 
tavia il dubbio aveva cominciato ad avvele- 
nare la mia felicità. Pensai che, per quanto 
fosse falso ciò che si diceva di Teresa, forse 
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era vero eh* essa aveva amoreggiato con un 
altro..,.. Sospettai che non Io avesse dimenti- 
cato.... che lo amasse ancora.... Mi sembrò di 
vedere la finzione velata uei suoi affettuosi 
sorrisi.... di udire una menzogna nelle sue 
parole d’amore.... E da quel giorno soffro, 
Alfredo, soffro tormenti che mente umana 
non potrebbe comprendere. 

Alf (ride). 

Odo. Non ridere, amico, non ridare. Dividi piut- 
tosto il mio dolore , compiangi la mia infe- 
licità. 

Alf. Scusami, Odoardo, ma sei un fanciullo. 

Odo. No I Sono geloso perfino dei pensieri di 
mia moglie! L'idea soia che il suo cuore 
non sìa tutto mio, mi può far perdere la 
ragione ! 

Àlf. Ma questa è una malattia. Una malattia 
morale che esige un pronto rimedio. Ed io 
ti guarirò; sì, ad ogni costo voglio guarirti. 

Odo. É impossibile, perchè non potrai provarmi 
che essa non abbia amato altri prima di me. 

Alf. Ma ciò che significa? Basta che tu sia certo 
che non è una lusinghiera come volevano di- 
pingertela. — Ascoltami. Essa aveva sedici 
anni, l'età in cui il cuore comiucia a sentire 
i primi sintomi 

• Di quell' amor che é palpilo 

• DiU’ universo intiero. • 
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Avvenente e simpatica , non poteva mancare 
chi le susurrasse ah' orecchio qualche parola 
galante. Fra questi vi era un bel giovane, che 
forse superava per l’assiduita i suoi rivali, e 
aveva meno di essi l’aspetlo di un imbecille.... 
Egli fu corrisposto con qualche sguardo, e con 
atcune letterine di Teresa.... che poi abbandonò 
per obbedire suo padre. 

Odo. Dunque tu conosci l’uomo di’ essa amava, 
che forse ama sempre ? 

,4lf Ma sì, lo conosco, e posso giurarti che si 
sono affatto dimenticati. Tua moglie è stata 
sempre molto virtuosa, e quando quel giovane 
le confessò sinceramente che circostanze di 
famiglia gl’ impedivano di mantenere le sue 
promesse, essa seppe coraggiosamente ras- 
segnarsi, e ciò dovrebbe provarti che quel 
primo suguo d’ amore non fu una furte pas- 
sione. 

Odo. Ma dimmi, dimmi chi è costui, che almeno 
lo sappia? 

Alf. Lo vuoi assolutamente? 

Olio. Si. 

Alf. Ebbene osservalo: ti sta dinanzi. 

Odo. Che ! tu ? 

4lf. Sì ; ed ora sei rimasto pietrificato. Benis- 
simo. Onesto è un magnifico colpo di scena 
per un dramma alla Federici. L’incognito si 
presenta, si sbottona, si fa conoscere, e la pa. 
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rola resta di gelo io gola agli attoniti accusa- 
tori dell’innocenza calunniata. 

Odo. Mia moglie ti amava ! 

Alf. Certo. Ti pare che non sia sufficientemente 
un bel ragazzo» scusa la poca modestia, per 
aver meritato in altra epoca un posto nel suo 
cuore ? 

O ìo E P hai dimenticata ? 

Alf. Se P ho dimenticata? Amo tanto mia mo- 
glie , che se ini trascinassero colla violenza a 
commettere un’infedeltà, mi ucciderei come 
Lucrezia romana. 

Odo. Ma perchè allora mi hai fatto sempre un 
mistero di questa tua antica fiamma? 

Alf. Perchè dopo averti lasciato quando uscim- 
mo di collegio , ti rividi a Firenze in un he! 
giorno per te, il giorno appunto che fu sta- 
bilito il tuo matrimonio.... avrei dovuto con 
indiscretezza insignificabile dirti che io era 
stato amato dalla tua fidanzata, perchè ti na- 
scesse in cuore un sospetto infondato? Tanto 
più che le nostre relazioni erano affatto tron- 
cate, ed io adorava, idolatrava Malvina ? 

Odo. Oh amico, le tue parole mi rendono la 
pace perduta ; conosco troppo la tua lealtà , 
tu non puoi ingannarmi 1 

Alf. Allegri dunque, tu sei guarito, e spero che 
la lezione li gioverà. Avrai imparato a sospet- 
tare di tua moglie. Vergognai questa sfiducia 
è segno di poco amore. 
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Odo. ÀI contrario, perchè l’amo immensamente 
io temeva. 

Aìf. Eh sarà ! Ma ora non più timori, non più 
dubbi, non più sospetti.... felicità completa.... 

Odo. Eh’ io dovrò a te. 

Alf. No, la dovrai a tua moglie, fo non ho fatto 
altro che rispondere alla tua interpellanza coi 
necessari «eh ia ri menti per persuaderti a dare 
un voto di fiducia alla signora Teresa, e pas- 
sare. alP ordine del giorno puro e semplice, 
che reca amore e gioie coniugali. 

Odo. Vedi dunque se hai diritto alla mia rico- 
noscenza ? 

Aìf. Zitto là : ho fatto il mio dovere. TI lascio 
per dire a quell’imbecille di mio servitore che 
salga il mio equipaggio. Addio, scettico ! ad- 
dio marito sospettoso , antagonista , tiranno ! 
Ah, ah ! ( parte ridendo) 

SCENA IX. 

Oioardo indi Malvina. 

Odo. Alfredo aveva ragione : io era ammalato 
moralmente! Dubitare di mia moglie che è un 
angelo I Questo dubbio ci rendeva infelici am- 
bedue, ma ora, grazie al cielo, tornerà quel 
tempo beato che Teresa mi dipingeva con tanto 
affetto, e con sì vivi colori. 
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Mal ( entrando nel giardino) Finalmente eccomi 
con voi. 

Odo. Dov* è Teresa ? 

Mal L’ ho lasciata in giardino che dà alcune 
disposizioni al servo. Ora, caro signorino, bi- 
sogna subire un interrogatorio. 

Oio. Eccomi ai vostri comandi, signor giudice. 

Mal. Amate sì, o no, mia cugina? 

Odo. Veramente, tale domanda.... 

Mal Non voglio osservazioni. L’amate, o non 
T amate ? 

Odo. Ma sì, che l’amo. 

Mal. Non lo credo. E temo al contrario che 
qualche altra passione.... 

Odo. Cosa dite, Malvina ? E lo potete sospet- 
tare ? 

Mal Certamente. Gli uomini sono così perversi f 
E se ciò non tosse , usereste a Teresa più 
buone maniere, più gentilezze. 

Odo. Ella forse vi ha detto ?... 

Mal. Non mi ha detto nuda, anzi ha negato 
tutto. Ma io stessa ho scorto il vostro con- 
tegno riprovevole. Eppoi, perchè essa ha cam- 
biato improvvisamente carattere , è divenuta 
ad un tratto cosi seria , se voi non ne siete 
la causa ? 

Odo. Ebbene, bisogna che vi confessi la verità. 
Teresa era afflitta scorgendomi di cattivo umo- 
re, e temeva forse che non l’amassi più coma 
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prima. Però s’ ingannava ; io aveva dei giusti 
motivi di tristezza, ma questi, grazie a vostro 
marito, ora sono dileguati, e noi torneremo a 
godere una perfetta tranquillità. 

Mal. Davvero? 

Odo. Ve lo assicuro.' 

Mal. Dunque sarete più buono con Teresa? 
Odo. Sarò con Teresa, come con voi è Alfredo. 
Mal. Me lo promettete? 

Odo. Ve lo prometto. 

, Mal. Ed è stato mio marito che ha operato in 
voi questo cambiamento? 

Odo. Egli stesso. 

Mal. Oh come sono contenta per mia cugina ! 
Ma al cerio quella di scrivergli fu un’ispira- 
zione del cielo. 

Odo. Scrivere ? a chi ? 

Mal. A mio marito. 

Odo. Che 1 Teresa tya scritto? 

Mal A mio marito mostrandogli il desiderio che 
noi venissimo quà- 

Olo Oh maledizione! Ecco il sospetto infondato, 
lo stolto dubbio !... E pochi momenti sono io 

r» i i . 

era ingannato JalPuno e dall’altra!... Oh ! ola 
vivaddio, non terminerà così 1 
Mal. Odoardo, cos’avete? voi mi spaventate! 
Odo. Ah dunque vostro marito vi ama, egli è 
fedele, non ama che voi?... 

Mal. Certo. 

lìlii anm temè. — 3 
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Odo. E un’altra. 

Mal. Come ? 

Odo. Sì. Prima del vostro matrimonio egli amava 
una donna.... 

Mal. Della quale poi si è dimenticato. 

Odo. No, alla quale ripete, forse anche in questo 
momento, le dolci parole d’amore. 

Mal. Che 1 Teresa ? 

Odo. Sì, Teresa, la vostra cugina, è l’amante di 
Alfredo. 

Mal. Ed è possibile 1... Ah Dio! Dio mio! (« 
getta a sedere piangendo ) 

Odo. Sì, Malvina! noi siamo ingannati, ma vi ac- 
certo che saprò vendicarmi. Brava la signora 
moglie 1... il signor amico !... Eppoi siamo scet- 
tici, non abbiamo cuore, ma bisognerebbe averlo 
di marmo, per non sentirselo spezzare! 

SCENA X. 

Alfredo e detti. 

Alf. Eccomi di ritorno. 

Odo. Ah ! {per slanciarsi contro Alfredo) 

Alf. Odoardo, cosa diavolo bai? 

Odo. Non lo chiedete, signore, altrimenti non po- 
trei frenar la mia collera! 

Alf. Ma io.... 
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Odo. Basta f Vi prego di partire da questa casa 
al più presto possibile. Fra qualche giorno noi 
ci rivedremo. (Entra in camera). 

SCENA XI. 

Alfredo e Malvina. 

Alf. Oh questa è singolare! Che vedo, mia mo- 
glie che piange? Malvina, mia cara Malvina! 

Mal. Lasciatemi, signore ; voi mi avete ingan- 
nata.... Ma ricorrerò a mio padre. 

Àlf. Sapete che questa è una bella storia ! ? E 
che cosa ti ho fatto ? 

Mal. Che cosa mi avete fatto.... Lo dirò a mio 
padre. ( Parte dalla sinistra). 

Alf- (i ironico ) Bravi ! Bene ! !... Cambiamento di 
scena a vista. Poc’anzi eravamo tutti contenti, 
ed ora Odoardo non può frenare la sua col- 
lera , Malvina vuol ricorrere a suo padre.... 
Davvero che mi sembra di essere in un ospe- 
dale di pazzi. Ed io ho lasciato Firenze per 
venir qui a.... Maledetto quando ci sono ve- 
nuto 1 


FINE DELL’ATTO PRIMO. 
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Scena come neli’atio precedente. 


SCENA I. 

Odoardo solo. 

Si, una separazione è indispensabile; è l'unico 
partito che mi rimane , ora che il dubbio si 
è cambiato in certezza. Povero cuore, qual 
tremendo colpo hai tu ricevuto ! Oh è pur 
doloroso vedersi tradito da un amico che cre- 
deva sincero, da una moglie che quasi idola- 
trava ! 

SCENA li. 

Teresa e detto. 

Ter. Finalmente ti trovo, Odoardo. 

Odo. Io pure vi cercava. É necessario che vi 
parli. 
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Ter. Mio Dio ! sei tornato di cattivo umore ? 
Perchè ? 

Odo. E voi lo chiedete ? 

Ter. Sì certo. Alfredo mi ha detto che eri tor- 
nato lieto, ed ora.... Ah capisco, tu vuoi pu- 
nirmi di non averli confidato tutto io stessa.... 

Odo. Cessate, Teresa, cessate questa simulazione 
che non giova più ad ingannarmi. 

Ter. Otloardo, che dici? tu scherzi, non è vero? 
Ma questo scherzo è di pessimo genere. Avrò 
avuto torto , non lo nego, avrò fatto male a 
non dirti che avanti di conoscerti aveva amato* 
o meglio, aveva creduto di amare un altro.... 
ma non mi sembra di meritare un castigo 
tanto severo.... 

Odo. Teresa !... 

Ter. Eppoi tu stesso non hai i medesimi torti 
verso di me? Perchè ostinarli a tacere ciò 
che ti preoccupava, mentre io te lo chiedeva 
sempre, mentre ti ripeteva tutti i giorni che 
avrei cercato di tranquillizzarti , se lo avessi 
potuto ? 

Odo. Perchè? Perchè scorgeva la finzione ne’vo- 
stri occhila menzogna nel vostro labbro. Perchè 
una voce interna mi diceva che avreste saputo 
ingannarmi se vi avessi interrogato; poiché 
non temevate di ripetermi sleali giuramenti 
d'amore, mentre il vostro cuore apparteneva 
ad un altro. 
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Ter. Che ! tu persisti a crederlo ? 

Odo. Potete ancora negarlo? 

Ter. Sì, e coll’energia di una coscienza tranquilla. 
Odo. Non provate per Alfredo alcun sentimento? 
Ter. Quello di una sincera amicizia. 

Odo. Soltanto? 

Ter. Si. ' 9 

Odo. Ne siete sicura ? 

Ter. Te lo affermo, te Io giuro. 

Odo. Ed allora volete aiutarmi a scoprire come 
mai si trova qui, senza esservi stato chiamato? 
Ter. Perchè Malvina mi vuol bene, perchè egli 
è tuo amico.... per passare con noi questi ul- 
timi giorni di autunno. 

Odo. Cosa però affatto nuova per lui, che non 
lascia mai la città. 

Ter. Se gode raramente i piaceri campestri, 
tanto più avrà aderito volontieri alle preghiere 
di sua moglie. 

Odo. Alle preghiere di sua moglie? 

Ter. Ciò mi sembra molto naturale. 

Odo. Ma io non posso crederlo , perchè so che 
mentite 1 
Ter. Come ? 

Odo. Perchè so al contrario che ha soltanto ade- 
rito alle vostre preghiere. 

Ter. Lo sai ? Ebbene non posso negarlo. Anzi 
sono sempre più punita per aver mancato di 
confidenza. 
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Odo. Oh! avreste voluto confessarlo? Avreste 
voluto dirmi con impudente franchezza: Odo- 
ardo, io non sono felice con te, ho bisogno della 
compagnia del mio amante? 

Ter. Odoardo, questo linguaggio è ingiurioso. 

Odo. Dovevate non meritarlo, dovevate misurare 
avanti le conseguenze del vostro fallo.... Ma 
dopo avermi reso per sempre sventurato, dopo 
aver turbata la mia pace, potrete permettere, 
spero, questo sfogo dell’anima che soffre per 
la condotta sleale di un falso amico, per l’in- 
famia di una moglie infedele! 

Ter. Odoardo, la collera ti accieca, ma pure ascol- 
terai le mie discolpe. 

Odo. Avreste preparata qualche favola per in- 
gannarmi? 

Ter. No, posso dire la verità, che basta per mia 
giustificazione. Ascoltami, Odoardo, guarda- 
mi.... la mia fronte è tranquilla, è lo specchio 
dell’ anima che non ha nulla a rimproverar- 
mi. .. Ti sembra che se fossi lacerata dai ri- 
morsi, potrei ascoltare senza arrossire le tue 
parole? Oh credimi, Odoardo, sono innocente 
e potrei dartene le prove; ma voglio che tu 
stesso conosca il tuo torto, che tu stesso con- 
fessi che il mio amore per te non meritava 
di essere ricompensato così. 

Odo. Finiamo, Teresa, questa scena che non 
porta a veruu risultato. Per quanto studiate 
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di rappresentare con naturalezza la parte sen- 
timentale che vi siete affidata, non riuscirete 
a farmi cambiare la risoluzione che la mia 
dignità mi suggerisce. 

Ter. Cioè ? 

Odo. Noi dobbiamo separarci. 

Ter. Ebbene, devi tutto sapere. Per te, pregai 
Alfredo di venir da noi. .. 

Odo. Oh tacete 1 

Ter. Si, per distrarti, perchè ti vedeva mesto, 
pensieroso.... 

Odo. Ma non lo dite almeno ! 

Ter. Non vuoi crederlo? Allora te ne darò la 
prova. ( Parie dalla comune). 

SCENA III. 

, « 

Odoardo indi Malvina. 

Odo. Chi non sarebbe rimasto ingannato da quei- 
rapparente candore? Come poter leggere entro 
quel cuore se il suo volto impassibile non ar- 
rossisce neppure in faccia allividente prova 
della sua colpa ? 

Mal. ( entra piangendo). 

Odo. Malvina. 

Mal. Lasciatemi stare. Tradirmi cosi ! Alfredo 
che pareva tanto buono, tanto amoroso I 
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Odo. E Teresa ? Teresa mille volte mi ha ripe- 
tuto di amarmi con tutta 1* anima! Bisogna 
essere ben crudele per poter fingere a tal 
segno. 

Mal. E che pensate di fare ? 

Odo. La mia risoluzione è presa. 

Mal Ed è?... 

Odo. Una separazione. 

Mal. E non temete lo scandalo? 

Odo. Per evitarlo dovrei dunque restar freddo 
testimone delP infedeltà di mia moglie? 

Mal. Oh io sento il dovere di perdonare.... per- 
chè non potrei vivere lontana da mio marito. 

Odo. Ebbene, continuate ad amarlo Così lo inco- 
raggerete a proseguire nella via che calca sì 
bene, e mentre voi, nel silenzio della vostra 
camera, rivolgerete a lui i vòstri affettuosi 
pensieri , egli sarà nelle braccia di un’ altra , 
quand’ anche questa fosse la moglie di un 
amico. , 

Mal Oh no 1 sarebbe troppo crudele f 

Odo . Dunque imitate il mio esempio. 

Mal. Ma non lo posso, vi dico, l’amo troppo ! 

Odo. Avete ragione, una donna non può esser 
capace di una forte risoluzione. 

Mal. Sì, dite bene, è necessaria molta forza 
d’animo, ma non deve mancarmi. Io mi di- 
viderò da lui ... Ma voi non gli farete alcun 
male.... 
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Odo. Ma vi è sempre caro quest’uomo che vi 
ha tradita? 

Mal. Io non posso dimenticarlo. 

Odo. Non vi sentite in cuore cambiare in odio 
centuplicato l’amore che prima avete nutrito 
per lui ? 

Mal. Oh io non sono capace di odiare! Potrò 
separarmi, poiché lo credete necessario, ma se 
egli un giorno ritornasse a me pentito.... 

Odo. Lo ricevereste? 

Mal. Certo. 0 che ! lo dovrei scacciare ? 

Odo Felice voi , Malvina ; io non potrei fare 
altrettanto. 

Mal. Vnol dire che voi non amate Teresa, come 
io amo Alfredo. 

Odo. Non amo Teresa?.... Oh no, io non l’amo 
più. 

Alf. (di dentro) Preparate la mia carrozza , a 
momenti voglio partire. 

Odo. E sempre costui ! 

Mal. Calmatevi, Odoardo, che volete fare? 

Odo. Voglio saldare con lui la nostra partita 
d’onore. 

Mal. Oh no , ricordatevi che gli diceste che vi 
sareste riveduti fra qualche giorno.... 

Odo. Ma egli è ancora qui ed io non posso più 
a lungo sopportare la sua presenza. 

Mal. Noi partiremo, ma per pietà ritiratevi.... 
non vi esponete così cieco d’ira.... 
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Odo. Oh non temete per me , mi rimane il san- 
gue freddo necessario per fargli pagar caro il 
mio disonore. 

Mal. No.... ve ne supplico.... ve ne scongiuro.... 
Fra qualche giorno.... domani.... Ma ora riti- 
ratevi.. . lasciatemi sola con lui. 

Odo. Voi paventate per la sua vita, e vorreste 
che non compissi la mia vendetta? Oh! Mal- 
vina, io ammiro la vostra generosità, ma non 
posso imitarla. 

Mal Ascoltate almeno le voci della ragione.... 
temete le conseguenze di un tal duello... allon- 
tanatevi in nome del cielo.... allontanatevi ! 

Odo. E sia, poiché lo volete. Ma vi giuro che lo 
vedrò presto. ( Parte dalla destra). 

Mal. Ah grazie, mio Dio ! 


SCENA IV. 

Bffalvina e Alfredo. 


Alf. Oh Malvina. Ora spero che mi spiegherai 
perchè dianzi eri in collera. 

Mal. Non so come possiate avere il coraggio di 
domandarlo dopo ciò che avete fatto. 

Alf. E si può sapere, in grazia, che cosa ho 
fatto ? ... 
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Mal. Mi avete barbaramente tradita. 

Alf. E batti. Ma chi mai ti ha messo questo grillo 
per il capo? 

Mal. Rispettate almeno il mio dolore, e ppn pii 
deridete. 

Alf Si, ho proprio voglia di deriderti, quando 
piangi,! Io che ti amo tanto, che cerco di pre- 
venire, ogni tuo desiderio. 

Afa/. Già. Come quello di farmi, venire in campa- 
gna perchè fossi testimone della vostra colpa. 

Alf. Basta, Malvina; questo è un giuoco scon- 
venientissimo che devi cessare. Tu pure so- 
spetti ?... 

MaL Sì, perchè so tutto. 

Alf. Allora mi farai il piacere di dirmelo, perchè 
almeno lo sappia anch’io. 

Mal. So che Teresa è la vostra antica passione, 
la vostra amante , e quella lettera della quale 
mi faceste un mistero era un appuntamento. 

Alf. Ehi dico ! Non sostenere queste accuse sul 
serio, e non fare il torto a tua cugina di parlar 
male di lei, perchè io non lo potrei soffrire. 

Mal. Bravo; è giusto. Fate il male, e poi volete 
rimproverare. Ciò camminerebbe in perfetta 
regola per evitare gli ostacoli che si potreb- 

* bero frapporsi ai vostri illeciti amori. Ma> vi 
accerto che non cercherò d’impedirli , e per 
lasciarvi in piena libertà, mi separerò per sem- 
pre da voi; • • 
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Alf. Come? 

Mal Sì, sarà un doloroso sacrifizio, ma lo com- 
pirò con coraggio. 

Àlf. Ma sai, Malvina, che mi faresti perdere la 
pazienza? 

Mal. Oh non dubitate, che me ne guarderò bene! 
Vi levo anzi Y incomodo di mia presenza , poi- 
ché mi accorgo di avervi noiato anche troppo 
con inutili discorsi. Ma io vi amava ... e dovete 
compatirmi se non mi so rassegnare sapendo 
di non essere da voi corrisposta ... E dice- 
vate di essere il modello dei mariti.... si, ma 
dei mariti alla moda , senza cuore e senza 
coscienza.... La felicità di pochi mesi non era 
che un sogno.... mi sono svegliata per cono- 
scere la crudele realtà.... (a poco a poco piange, 
e dice partendo) Oh ma ricorrerò a mio padre t... 

(entra a sinistra). 

« 

SCENA V. 


Alfredo indi Teresa. 


Alf. Davvero che questa è una bella commediai 
Valeva proprio la pena di venire in campagna 
per perdere la pace domestica! Quella male- 
detta lettera è la causa di tutto, e basterebbe 
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farla leggere per abbattere questi falsi so- 
spetti !... Oh ma la farò leggere ! Dica Teresa 
ciò che vuole , io non voglio separarmi da Mal- 
vina. j 

Ter. ( entrando ) Oh! finalmente vi trovo. 

Alf. Signora Teresa, io devo darvi delle brutte 
notizie. 

Ter. Che è avvenuto? 

Alf. Un fulmine è caduto a ciel sereno. Vi ricor- 
date quando vi ho detto che aveva scoperto 
la causa della tristezza di vostro marito, che io 
aveva dovuto confessare la verità, dirgli le no- 
stre quondam relazioni amorose, eccetera?... 

Ter. Sì, dunque? * • 

Alf. Ed ho concluso dandovi la fausta notizia 
che le nubi del sospetto erano dileguate , e 
l’astro della fiducia tornava a brillare in tutto 
il suo splendore?,.. 

Ter- Ebbene? 

Alf. Ebbene, io mi era ingannato. Le nubi son 
tornate ad oscurare V orizzonte , e la tempe- 
sta si è scaricata da ogni lato sopra il mio 
povero capo. Vostro marito furibondo mi 
ha ordinato di lasciare al più presto questa 

CdSd*M( 

Ter. La colpa è vostra. 

Alf. Ah la colpa è mia? Brava, la colpa è mia, 
dopo che voi mi avete fatto entrare in un labi- 
rinto, e poi mi tagliate il filo che avrebbe, po- 
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tuto farmi escire, imponendomi di non parlare 
a nessuno della vostra lettera. 

Ter. E perchè allora ne parlaste a Odoardo? 

Alf. Io ne parlai a Odoardo? Ma voi sognate ! 
Mi sembra che ci troviamo intrigati in ana 
matassa di equivoci e di malintesi. 

Ter. Da chi dunque mio marito ha saputo che io 
vi aveva pregato di venir da noi ? 

Alf. Da me no certamente II fatto si è che 
quando vi ho lasciata a pian terreno, e son tor- 
nato qui, egli mi ha ricevuto con modi molto 
scortesi, e mia moglie piangeva dicendo che io 
l'aveva tradita. 

Ter. Ora comprendo.... 

Alf. Ed io niente affatto. È un enigma incompren- 
sibile che vi prego di spiegarmi. 

Ter. La spiegazione è facilissima. Imprudentemente 
avete detto a Malvina ch’io vi aveva scritto; 
da lei lo ha saputo Odoardo, che ha creduto 
di essere stato ingannato da voi, ed ha fatto 
supporre a mia cugina che fra noi esistesse 
una tresca. 

Alf. E intanto mia moglie non presta più fede 
alle mie parole , è adirata , non mi ama 
più.... 

Ter. Ed ha potuto dubitare di voi che amava 
tanto, e di me che conosce sì bene? 

Alf. Che volete ? Quella lettera è stata causa di 
tutto.... 
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Ter. Povero Alfredo, mi dispiace che per me.... 
Oh ma potete star certo che rimedieremo. 

Alf Eh sarà difficile, ^alvina vuol ricorrere a suo 
padre, vuol separarsi da me.... Io non posso 
vivere senza di lei, lo sapete, sarei inconsola- 
bile se ciò avvenisse. 

Ter . E mio marito pure voleva una separazione. 
Oh ma noi abbiamo un’eloquente difesa; la 
mia lettera parla con tanta chiarezza. 

Alf. Ah dunque potrò farla leggere? 

Ter . Anzi è necessario. Cercate mio marito, per- 
chè non vuole ascoltarmi.... intanto svelerò tutto 
a Malvina. 

Alf. Brava! Andate subito ; essa è nel nostro 
appartamento. 

Ter. Poveretta , piangerà credendovi infedele.... 
io asciugherò le sue lagrime ... 

Alf. Ed io mostrerò a Odoardo i nostri docu- 
menti giustificativi, il nostro libro verde. 

Ter. Benissimo ; essi ci accorderanno di nuovo 
la loro stima.... ( S’incammina verso la sinistra 
accompagnata da Alfredo). ■ 


Chi ama teme. — 4 
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SCENA VI. 

Odoardo e detti. 


Odo . , {entra da sinistra e si ferma sulla soglia). 

Alf. E saremo felici ! ( Teresa parie). 

Odo. (Saranno felici?) 

Alf. Ah sei qui, Odoardo? Fortunata combina- 
zione , perchè appunto voleva cercarti. 

Odo. Ed io devo parlarvi, signore. 

Alf. Sì ? Tanto meglio ; vuol dire che ci siamo 
trovati proprio a tempo. Ma lascia il voi, e 
il signore, e dammi del tu se vuoi che ti 
ascolti. 

Odo. In ogni modo mi ascolterete. 

Alf. Sei proprio deciso di conservare questo 
tono di gravità, e quest’ aria tragica ? 

Odo. Sì, perchè sono per dirvi cose troppo 
serie per poter prendere un altro tuono , e 
per poter permettere gP intempestivi vostri 
scherzi. 

Alf. Ebbene, io ti ascolto. 

Odo. Vi ricordate, signore, che voi mi offriste la 
vostra amicizia in cambio della mia? 

Alf. Sì, e credetti di fare un prezioso acquisto 
potendoti annoverare fra i miei amici. 
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Odo. Or bene , è ciò appunto che voglio chie- 
dervi. Avete sempre la stessa opinione? Avete 
rispettati i doveri che v’imponeva il vincolo 
che ci univa ? Rispondete. 

Alf. (con ironia) Ah! così all’ improvviso devo 
rispondere a così serie domande? Ma ciò è 
difficile; bisognerebbe riflettere.... 

Odo. Ah ! voi non sapete rispondermi ! 

Alf . Sì, che lo so. Ma prima bisogna che ti 
dica.... 

Odo. Non posso, non debbo ascoltar nulla ! 

Alf. E allora sarà difficile intendersi. 

Odo. Contate riparare l’offesa fattami ? 

Alf- Prima di tutto vorrei che tu mi dicessi 
come e quando ti ho offeso.... 

Odo. So tutto, o signore, ed è inutile che ten- 
tiate d’ ingannarmi. 

Alf- Allora, dato e non concesso che ta conosca 
la verità vera, vorrei sapere qual genere di 
riparazione domandi. 

Odo. Noi dobbiamo batterci. 

Alf. Eh ? 

Odo. Alla pistola, o alla spada, come più vi ag- 
grada : scegliete. 

Alf. Odoardo, ti prego di esser più coerente, 
rammentati di aver promesso che si trattava 
di questioni serie , e che non ammettevi gli 
scherzi. 

Odo. ( con energia ) Signore t 
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Alf. Per carità, mio caro, più calma, più sangue 
freddo. 

Odo. Lasciate questo tono di dileggio , o mi 
costringerete a prendere su di voi una bassa 
vendetta. 

Alf. Ma via, finisci queste ragazzate, vergognati, 
e torna uomo una volta t 

Odo. Moderatevi, e se non volete che io vi chia- 
mi vile, siate pronto a darmi soddisfazione. 

Alf. Bravo, trattandosi di una sfida, la minaccia 
di accusar di viltà era indispensabile. Ma prima 
lasciami parlare.... Io mi rispetto troppo per 
spaventarmi di una taccia che non merito.... 
e ti assicuro che non prenderò le armi senza 
prima entrare in trattative diplomatiche, senza 
saper da te dove trovi il casus belli per dirmi: 
= dobbiamo batterci. = 

Odo . Io vi ripeto che mi avete mortalmente 
offeso. 

Alf. Ed io ti ripeto che non so di chi parli. 

Odo. Volete che vi tracci questa storia ? 

Alf. Sentiamo. 

Odo. Voi avete amato mia moglie. < 

Alf. Sì, in altri tempi, è vero. Io stesso te 
l’ho confessato. 

Odo. Ed avete continuato ad amarla, malgrado i 
vincoli santi che ve lo impedivano. 

Alf. Odoardo, questa non è storia, sono volatine 
liriche, sogni poetici. . 
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Odo. Ditemi allora, perchè siete venuto qui ? 

Alf. Perchè.... perchè.... tua moglie.... 

Odo. Perchè la vostra amante non potendo vi- 
vere lontana da voi, ve ne ha pregato con una 
sua lettera ! 

Àlf. Oh basta, Odoardo! E non devo dirti che 
tratti le cose con più leggerezza di un ragaz- 
zo? Che diavolo! Pretendi scriver la storia 
consultando soltanto la tua fervida immagina- 
zione? Io devo darti il documento prezioso 
che dimostra 1* innocenza di tua moglie e mia, 
perchè posso tollerare di essere rimproverato 
ingiustamente, giacché questo è quasi sempre 
il premio che riceve V amicizia sincera, ma 
non posso, nè debbo permettere che le tue 
ingiurie vadano a colpire una donna onestis- 
sima, che ti ama sopra ogni altra cosa al 
mondo. Eccoti la sua lettera, leggi e vedrai 
perchè essa mi chiamava qua. Io non esigerò 
nessuna soddisfazione per i vostri sospetti in- 
giuriosi ; ma spero che almeno la lezione vi 
sarà utile, signor filosofo scettico, e imparerete 
a non dubitar più dell’ affezione di un amico 
sincero e della fedeltà di una buona moglie. 
(Parte dalla sinistra ). 
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SCENA VII. 

Odoardo solo, rimane stordito, poi apre la lettera. 


« Stimatissimo signor Alfredo. Perdonate se 
« oso scrivervi per chiedervi un favore che 
« spero non vorrete negarmi, perchè si tratta 
« della felicità del vostro migliore amico. 
« Odoardo da qualche tempo è cupo e pen- 
« sieroso, e temo molto per la sua salute. 
« Io tento invano, e con ogni studio, di di- 
« strarlo, ma nulla giova, nè le mie cure, nè 
« il mio affetto. Invano cerco di conoscere 
« ciò che lo affligge. Perciò vi prego di venir 
« per qualche giorno da noi, per distrarlo col 
« vostro brio, per vedere se l'amicizia po- 
« tesse ottenere quella confidenza che non è 
« stata concessa all’ amor coniugale. Sarete 
« tanto buono da lasciare per poco tempo le 
« riunioni brillanti, le allegre comitive della 
« città, per sacrificarvi a stare in questa de- 
« serta campagna dove regna la mestizia? Io 
« lo spero. Procurate che Malvina non sappia 
« che io vi ho scritto, perchè mi spiacerebbe 
« che mi supponesse infelice. Colla speranza 
« che vorrete compiacermi, mi sottoscrivo. » 
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(Cade a sedere coprendosi il volto colle mani). 
Ed io ho potuto credere.... Perdonami, Teresa, 
perdonami t 


SCENA Vili. 

Malvina e detto. 


Mal. (entra piano piano e va a scuotere Odoardo). 
Signor Odoardo, Voi piangete? 

Odo. Oh Malvina, io sono un infame perchè ho 
potuto sospettar di Teresa. 

Mal. Ah analmente vi siete persuaso? 

Odo. Leggete (porgendole la lettera). 

Mal. Eh conosco il contenuto di codesta male- 
detta lettera, che poteva esser causa di due 
separazioni. 

Odo. Dunque sapete tutto? 

Mal. Sì, Teresa e Alfredo mi hanno spiegato 
tutto. Povera Teresa, ha sofferto molto ! Do- 
vete dirle che conoscete i vostri torti. Per- 
mettete che vada a chiamarla. 

Odo . No, Malvina.... La sorpresa inaspettata, la 
gioia di sapermi amato da quell’angelo.... mi 
tolgono il coraggio di parlarle.... Non potrei 
alzare gli occhi dinanzi a lei.... pensando che il 
demone del dubbio mi aveva trascinalo a giudi* 
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caria con tanta ingiustizia.... Insomma bisogna 
che mi ritiri per calmarmi un poco, e voi in- 
tanto, Malvina, impetrate il suo perdono per 
me.... ditele che l’amo con tutta l’anima, che 
l’amore mi aveva fatto impazzire 1 ( Parte dalla 
destra). 


SCENA IX. 


Alfredo, Teresa e Malvina. 


Mal. ( correndo incontro a Teresa). Vittoria ! vit- 
toria ! Tutto è accomodato, egli vuole che 
interceda il tuo perdono. 

Ter. Il mio perdono? Che debbo io mai perdo- 
nargli? Di avermi troppo amata? Sì, perchè 
soltanto l’amore poteva spingerlo ad essere 
geloso. 

Mal. (ad Alfredo) Lo sentite, bel signorino? E 
voi dicevate ch’io non vi amava perchè co- 
minciava a temere,... 

Alf. Avrò avuto torlo. Ma vuol dire che vi sa- 
ranno più generi di amore, perchè io, per 
esempio, non potrei mai credere che tu fossi 
infedele. 

Mal. Davvero? 

t 

Alf. Senza dubbio. 
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Mal. Dunque credi che non potrei essere amata 
da un altro ? 

Alf. Eh troppi ti amerebbero, ma ho immensa 
fiducia in te, e son certo che nessuno sarebbe 
corrisposto. 

Mal. Cuttivaccio } Non mi far più queste paure, 
altrimenti sarei capace.... 

Ter. Non lo dire/ nemmeno per celia, Malvina. 
Vedi a quali conseguenze può condurre un 
semplice dubbio? 

Alf. Dice bene Teresa. Ne abbiamo parlato an- 
che troppo di scetticismo, di sospetto, di ge- 
losia. Parole antipatiche che a Firenze non si 
usavano mai. 

Ter. Ah volete rimproverarmi, perchè ne sono 
stata la causa innocente chiamandovi qua? 

Alf. Oh che dite 1 Anzi sono lietissimo di aver 
potuto contribuire con si poca fatica a ren- 
dere la gioia perduta a voi e a vostro ma- 
rito. 

Mal. Io ho guadagnato poco davvero a venire 
in campagna ! E lo desiderava tanto ! Ma vo- 
glio tornar subito in città, perchè non mi piace 
questo luogo , dove è mancato poco che non 
mi separassi da mio marito. 

Alf. Oh sì, dobbiamo andar tutti via, e lasce- 
remo qui tutte le tristi memorie; non è vero, 
Teresa ? 

Ter . Io Io desidero, se Odoardo lo vuole. 
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Mal. Oh non vorrà negartelo certamente, se t» 
fa piacere. Staremo molto allegri, e sempre 
insieme, non è vero? 

Ter. Si, mia buona cugina. 

Mal. Chiamami amica, mi piace di più. 

Ter. Ebbene, cara amica ( Vabbratcia ). 

Mal. Se Odoardo ci vedesse così abbracciate, chi 
sa che non fosse geloso di me. 

Alf. Lupus est in fabula. Eccolo per l’appunto. 

Ter. Odoardo? Lasciatemi sola con lui. 

Mal. E perchè? 

Ter. È una mia idea: lasciatemi, ve ne prego. 

Alf. Mi dispiace, perchè avrei udito voloutieri. 

Ter . Ascoltate pure. 

Alf. Brava Teresa, non dovete aver segreti per 
noi. 

Mal. Curiosaccio t 

Alf. Ho imparato da te. 

Mal. Ma io son donna. 

Alf. Dunque ascolterai volentieri. 

Mal. Andiamo dunque, malizioso. ( Entrano a 
sinistra ). 


SCENA X. 

Teresa e Odoardo. 

% 

Odo. Teresa 1 mia adorata Teresa ! 
Ter. Signore! 
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Odo. Mio Dio, quale freddezza? 

Ter. Il progetto che faceste di una separazione 
mi era sembrato all’Improvviso tanto strano, 
che non ho saputo rispondervi. 

Odo. Oh non rammentarmi quella pazza pro- 
posta I 

Ter. Allora è la mia volta di dirvi: Signore, noi 
dobbiamo separarci. 

Odo. Io non potrei vivere senza di te. 

Ter. E poco fa potevate proporlo? 

Odo. Ma allora io credeva.... 

Ter. Credevate che vostra moglie avesse dimen- 
ticati i propri doveri. E perciò voglio divider- 
mi da un uomo che ba tale stima di me. 

Odo. Oh Teresa, io ti amo tanto, ti compiacerò 
in tutto, ti amerò sempre di più I... 

Ter. Ora è troppo tardi, dovevate riflettere . 
prima di gettarmi in faccia iusulti che io non 
meritava. 

Odo. Perdonami, te ne supplico. 

Ter. Vi ripeto, signore, che non lo posso. 

Odo. ( allontanandosi ) Mio Dio 1 Mio Dio I 

Ter. Odoardo 1 

Odo. Teresa. 

Ter. Che volete? 

Odo. Mi hai chiamato ? 
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SCENA ULTIMA. 


Alfredo, Malvina e detti. 


(Alfredo e Malvina compariscono sulla porta). 
Ter. No. E se volete partire.... 

Odo. Non posso, non posso ! 

Ter. Allora restate, e rispondetemi. Siete vera- 
mente pentito?... 

Odo. Tu dunque mi perdoni? 

Ter. Forse! 

Odo. Ebbene, io mi getto ai tuoi piedi.... 

Ter No, fra le mie braccia. 

Odo. Oh grazie, Teresa, grazie ! (si abbracciano ) 
Ter. Dunque la tua collera? 

Ter. Scusami, amico mio, è stata una piccola 
punizione per vendicarmi. 

Odo. Hai ragione, meritava di esser punito. 

Ter. Ma non dubiterai più di tua moglie? 

Odo. Mai più. 

Alf^àvanznndosi) È permesso a un vecchio ami- 
co, di prender parte alla gioia di questa ricon- 
cifiazionfivconiugale ? 

Odo. Alfredo,: caro Alfredo! (va ad abbracciarlo ) 
Mal. Ve io diceva, Odoardo, che dovevamo fare 
. dei conti ? ' 
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